【作文:读你】你，是我生命中一个特别的存在。不是因为你是谁，而是因为你在我心中留下的痕迹，像一首无声的诗，悄然流淌在岁月的长河里。

小时候，我并不懂“读你”这个词的意思。那时的我，只觉得你是一个严厉的父亲、一个沉默的亲人，甚至有时候，我觉得你冷漠得让我无法靠近。可随着年龄的增长，我开始慢慢学会去“读”你——不只是用眼睛看，更是用心去感受。

你总是把笑容藏在背后，把疲惫埋进心里。每次我放学回家，看到你坐在沙发上抽烟，那眼神里似乎藏着无数未说出口的话。我不懂，为什么你总是一声不吭地工作到深夜，也不懂为什么你从不主动和我说话。直到有一天，我无意中翻到了你写的一本日记，里面写着：“我希望你能过得比我还好，哪怕我默默付出，也无怨无悔。”

那一刻，我仿佛第一次真正“读”到了你。你不是不爱我，只是不善表达；你不是不在乎我，只是习惯把爱藏在行动里。你用沉默代替言语，用行动诠释深情。

后来，我开始试着去理解你、靠近你。我会在你累的时候递上一杯热茶，会在你沉默时轻声问一句：“今天怎么样？”你虽然依旧话不多，但眼神里多了一份柔和。我知道，那是我“读”懂了你之后，你对我的回应。

“读你”，是一种成长，也是一种领悟。它让我明白，有些情感不需要华丽的语言，只需要一颗愿意倾听的心。你教会我如何去爱，如何去包容，如何在沉默中找到共鸣。

如今，我依然在“读你”，但我已经不再迷茫。因为我知道，你一直在那里，默默守护着我，就像一本书，需要我细细品读，才能读懂其中的深意。

作文：读你，不仅是读一个人，更是读一段情，读一份沉甸甸的牵挂。